Coordonatorii colectiei:
Codrin Liviu CUTITARU
Lucian VASILIU

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romaniei
POPA, Doina

Luna de miere / Doina Popa

lasi: Junimea, 2018

ISBN 978-973-37-2190-1

821.135

Tehnoredactare si coperta: Ema Luca

Editura JUNIMEA,

Strada Pacurarinr. 4

BCU — Mihai Eminescu

(Fundatiunea Universitara Regele Ferdinand I)
cod 700 511

lagi - ROMANIA

Tel.: 0232 410 427

C. P. 85, Oficiul Postal nr. 1

e-mail: edjunimea@gmail.com
revistascriptor@gmail.com

Va invitam sa vizitatj site-ul nostru,

la adresa www.editurajunimea.ro

(unde puteti comanda oricare dintre titluri,
beneficiind de reduceri),

precum si pagina de facebook a editurii Junimea.

-

Editura Junimea si revista Scriptor
sunt membre ale Asociatiei Revistelor,
Imprimeriilor si Editurilor Literare
(AR.LE.L),
asociatie cu statut juridic, recunoscuta de Ministerul Culturii.

Contravaloarea timbrului literar
J se depune in contul Uniunii Scriitorilor

© Doina POPA X
© Editura JUNIMEA, IASI - ROMANIA

Doina Popa

Luna de miere

Editura Junimea
Iasi-2018



— Nu stiu de ce s-a supdrat pe mine Dumnezeu de
m-a uitat aici, In patul de suferintd si nu se mai indura
odatd de mine. Sa faca ori una, ori alta. Ce-o hotdri el pentru
mine, aia sad se intample, cd din partea mea n-o sa fie nici o
suparare. Voia Domnului se face mereu, numai ca nu o poti
intelege de fiecare data. Doar n-am omorat pe nimeni, nu am
facut rdu la nimeni, asa, cu buna stiinta. Ce-ar fi sa fiu pe
picioarele mele, si ma misc har, mar, de colo, colo dar sa ma
pot misca, sd nu depind de nimeni, sa nu fiu la nimeni
povara. Ce ar fi? Cd de-ai putea sa intelegi toate semnele
care ti se aratd... dar nu le intelegi si calci ca bolandul de o
mie de ori in acelasi loc si-l1 superi pe Cel de Sus, chiar si
fard sd vrei. Ca doar vrdjmasul nu doarme in bocanci, nu, te
indeamnd, pdi, fa asa, mai, ca uite ce bine e! C4, uite, si
cutdrica a facut la fel si vezi ce departe a ajuns? Pdcate mari?
Ei, alea, vreo trei avorturi, astea sunt pacatele cele mari,
le-am marturisit gi, asa se spune, nu? Ca e suficient sa le
marturisesti si sa te caiesti din tot sufletul, cd Dumnezeu te
iartd, ca doar de aia s-a rastignit pe cruce, ca sa ni se ierte
pécatele. Dar pe langa avorturile alea am facut si trei copii
pe care i-am crescut, numai eu stiu cu cat chin dar i-am
crescut cu multd dragoste. Asta nu se pune? Stiu, un copil
este darul lui Dumnezeu, iar eu am respins acest dar.



Numai cine a cunoscut cu adevarat greul vietii ma poate
intelege. $i, apoi, cand esti mai tandr si marginea gropii nu
pare a fi aga de aproape, altfel vezi lucrurile, iti spui: lasa ca
am destul timp, sd dreg busuiocul. Ci asa iti sopteste si
vrajmasul: mai, lasa pocdinta pentru batranete. Cand ai si te
bucuri de tinerete, daca nu acum? De parcé nu te-ai bucura
de viata avandu-1 pe Dumnezeu deasupra. Pe urma, cand te
apropii de marginea gropii, intelegi cat de necugetat ai fost
in viata. Putini sunt cei ce nu cad in capcana si il au pe
Dumnezeu asupra lor in fiecare moment. Sunt si asemenea
oameni care de la bun inceput au stiut ca au un Dumnezeu
deasupra, fericiti oameni, cd nu s-au amestecat in vanzoleala
asta care este acum, ca fiecare vrea sa acapareze cat mai
mult, si timp nu mai gasesc sd se gandeasci la cele vesnice.
Cd pleci si ce iei cu tine? Nu iei nimic altceva decat
amintirile si faptele din viatd; si ce lasi in urma, la fel,
amintirile despre tine si ceea ce ai facut bine ori ceea ce ai
ficut rau. In rest, averea se duce in cele patru zari, nimic nu
ramane din sudoarea muncii tale. Dacd ai intelege la timp
asta, te-ai opri din tdvalugul la care te injugi singur pentru
cd vrei sd ai obiecte si bani si mai stiu eu ce bogatii. Cine,
Doina? Pai, ea ba sta cu mine, ba nu sta cu mine, ba e aici si
dintr-odata nu mai e aici, de nu mai inteleg nimica, chiar
nimica. E un mister si cu fata asta, zau asa! Cate o dati
dispare din fata mea, de parca ar fi abur, acum este, vorbeste
Cu mine, acum nu mai este, nu stiu ce se intampla, nu stiu,
sa ma tai, bucatele s ma faci! E mare taind asta, c nu ma
dumiresc de fel. Si trimite pe una, sd ingrijeascd de mine si
sd spuna cd-i ea. Una imbracata ca ea, cu parul roscat, ca al
ei. Pdi, ce, eu sunt copil sa ma duci cu presul asa cum vrei,
cum o sa fie Doina mea daca nu-i? Eu nu stiu cum arati Doina
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mea? Cum te cheama, o intreb si ea imi raspunde, Doina,
cum sa ma cheme, si cine esti, fiica ta sunt, imi raspunde,
aga, la vrajeald, doar, doar m-o pdcali ca pe un copil farad
minte. Te-o fi chemand Doina, nu te contrazic dar ce, eu am
fatat toate Doinele care sunt pe lumea asta, pe toate le-am
fatat eu? Nu md mai minti si spune-mi unde-i Doina mea?
Aici 1n fata ta, unde in alta parte sa fiu? Asa ma enerveaza,
de nici nu-ti inchipui, se joaca cu mine, mereu acelasi joc, ma
scoate din ale mele. Nu s-o fi plictisit? Daca are grija de mine?
Ei, da, nu pot sd zic, ma ingrijeste, face tot ce trebuie sa faca
dar de ce sa md mintd? Asta nu pot suferi eu: minciuna si
faptul ca poartd hainele Doinei si se vopseste, ca sa semene
cu ea si sustine ca ar fi ea. Pdi, e normal sd se comporte in
felul asta? Asa o supdrare ce-mi face fiinta asta, si asa o fur-
tund in gand, de nu poti sd-ti inchipui! Si nu vrea sa ma
duca acasa, stau asa, ca in casa altuia, si astept sa se intample,
ce s-o intampla, marea cu sarea, dar sd ma vad la casa mea.
Unde-i mai bine daca nu la casa ta? Ea ma tot ameteste de
cap cd aici ar fi casa mea. Altd minciuna gogonata! Nu
recunosti masina de cusut, imi spune, doamna Cosorea,
cum 1i ziceai tu, uite, tablourile pe pereti, asta e casa ta, Imi
tot repeta si nu mai oboseste odata sa spuna aceeasi minciunad,
aici ai locuit in ultimii patruzeci de ani. Ce gogomanie! Pai,
daca a pus tablourile mele pe pereti inseamna cd aici e casa
mea? Cum o sa fie? Tot timpul ma minte si stie niste lucruri,
Doamne, stie niste lucruri din viata mea pe care putini oameni
le cunosc, iar eu nu inteleg sa ma tai de unde le stie. Parca
ar fi de la securitate, parcad ar avea puterea sd-mi patrunda
in minte. S-or fi inventat fel de fel de masinarii dracesti, ca
sd vada ce ganduri iti trec prin cap, parca poti sa pricepi? Ori
il trage de limba pe Valentin, desi eu l-am intrebat si el mi-a



zis ca nici pomeneald de asa ceva dar eu tot cred ca face ea
cumva si-l trage de limba si afla una sau alta si apoi mi le
plaseaza, ca sd ma ameteascd pe mine de cap? Dar de ce face
asta, de ce, cd eu nu pot pricepe ce este cu jocul dsta. Cand
Vasile era in puscarie, la Aiud, stii atunci cand cu legionarii,
ca i-au luat pe toti la puscdrie ca sa le piard simanta, eu ma
intorsesem la casa pdrinteasca, lucram la masina de cusut,
sd castig un banut, cd aveam trei copii de crescut. Exact
cand aveam mai multd nevoie de masina de cusut, in preajma
sarbatorilor, ca atunci femeile voiau si-si faca ba rochii, ba
paltoane, ca sa aiba cu ce se innoi cand mergeau la biserica,
exact atunci se strica doamna Cosorea, si imi facea de lucru.
Si trebuia sa chem mesterul acasa, il aduceam tocmai de la
Focsani si nu era usor lucru, cd atunci nu erau mijloace de
transport ca acuma. Cate lacrimi am varsat eu, sa-mi ajunga
pentru sapte vieti, nu doar pentru una! Dar de unde a aflat
fata asta strdaind ca eu, la nervi, 0 numeam pe masina mea
de cusut doamna Cosorea? De unde poate ea sa stie una ca
asta? Ca nu ma dumiresc deloc. Eu n-am mai lucrat de zeci
de ani la masina de cusut. Ca s-a stricat, s-a rupt ceva la su-
veica si nici n-am mai reparat-o, e veche de un secol si nu se
mai gdsesc piese de schimb. $i acum gasesti haine la maga-
zine peste tot. Cine sd stea sd se mai buchiseasca la masina de
cusut? Jar ea nici nu era pe lume cand eu 1i spuneam, la necaz,
masinii mele de cusut, doamna Cosorea, adici dricoaica.
Ca-i tanara, fata asta cu parul roscat, daca are vreo doudzeci
de ani. Mare taind si asta, mare, mare de tot. M& framant si
ma tot fraimant. Cui foloseste bascalia asta, tot jocul dsta de
nu se mai termind, cui? Poate o fi pusa de securitate, si ma
omoare de tot, sa-si ia ei de-o grija, sa inchida dosarul meu
asa cum l-au inchis si pe cel al lui Vasile, acolo, deasupra

mormantului si pe cel al bietului Aurel, tot acolo, deasupra
mormantului. Bine, o sa incerc sa spun tot, poate o mai fi
ceva ce am facut si nu mi-am adus aminte la spovedanie. Ca
uneori viata a fost ca avalansa aia mare da zapada, cine sa-i
mai inteleaga rostul? De fapt, stii ce, chiar este ceva ce mi
s-a intamplat si n-am spus nimanui, chiar nimanui, nici
mamei, nici celei mai bune prietene, nici preotului nu i-am
marturisit. C4 mi-a fost rusine. Incerc sa uit ce s-a intimplat
si dintr-odata iar imi aduc aminte si mi se pune un nod in gat.
Nici acum n-o sa spun decat, poate la urmad, cand voi termina
de povestit tot, tot. Dacd am sd pot spune. Nu, nu, hai,
lasd-ma, nu insista degeaba, nu-ti spun decat dacd o sa pot
spune, pricepi ori ba? Daca o sa pot! Nu dsta e pacatul meu
cel mai mare, fii sigurd, nu din pricina acestui lucru pe care
[-am ascuns si l-am ferecat cu sapte lacate nu pot muri eu...

L-a vazut din capatul strazii pe George si a inceput
sa meargd mai incet pentru ca nu voia sa-1 ajunga din urma.
Prefera sa se uite in ceafa lui, la parul blond carliontat, la
gulerul camasii albastre, sa-i studieze mersul cumpanit,
mersul unui om aldturi de care nu te astepta nici o surpriza.
Nu avea chef sa-i vorbeasca. De fapt nu avea niciodata chef
sd-i vorbeasca mai ales in ultima vreme. Pe tot parcursul re-
latiei lor, care dura de cativa ani buni, fara sa depaseasca li-
mita decentei, ea resimtise un soi de respingere si pastra o dis-
tantd la care nu putea renunta nici daca si-ar fi impus. Se lasa
purtatd de val pentru cd, pe moment, nu avea alternativa,
iar momentul dura mai mult decat si-ar fi putut imagina
vreodatd. Simtise ca va avea o alta soarta. De fapt, avusese
un vis si in vis cineva 1i spunea cd o sd mai urmeze un alt
vis, si abia atunci o sd i se arate ursitul. Un adevdrat labirint



al visului. Se intamplase insé ca visul-labirint si se produci
intr-o noapte de Boboteaza, cand avusese sub perni crenguta
de busuioc sfintit si de aceea ea astepta, increzitoare, sa apar
urmatorul vis. Venise popa din sat, ca in fiecare an, cu obrajii
rosii de ger, zgomotos si vesel cum era mai mereu si, fird ca
Maria sa apuce sa-i ceard, 1i daduse crenguta de busuioc,
zambind cu subinteles. Parca el nu stia cate vise se tes dintr-o
crengutd de busuioc pusa sub pernd? Asta dupa ce cantase
cu vocea lui frumoasd, In lordan botezdndu-te tu, Doamne,
inchinarea Treimii s-a ardtat, urmat indeaproape de vocea sub-
tiricd gi nazala a dascalului si dupa ce stropise cu agheasma
prin tot locul si dupa ce toti ai casei, aliniati ca la un semnal,
pupasera crucea si mana parintelui. Ca in fiecare an, imediat
dupa plecarea pdrintelui, cineva din casd, cantand pe nas,
ca sa imite mai bine cantecul bisericesc continua: Si piciorul
porcului din fundul chilerului si i-l dai dascilului si-l pund-n
paner. Anul acela dascalul se inarmase cu un rucsac soldatesc,
mare. Acolo colecta gospodareste ceea ce femeile, cu acordul
barbatilor, ofereau din prinosul lor. Si anul acela mama
Mariei scosese la repezeald cativa carnati si o bucati de sli-
nind, le oferise cu umilintd, asa cum se cidea, iar popii i se
luminasera ochii lui albagtri de zambet, c4 stia ce cArnati buni
face. Probabil ca si popa se plictisise de atatea crengute de
busuioc cate 1i ddduse Mariei si se gandea c3, cine stie, anul
acela 1i venea sorocul, se madrita si se stabilea la casa ei.
Rudele cand o intalneau ii adresau mereu aceleasi vorbe: -
Ei, pe cand jucam la nunta? Ori se intdlnea intamplitor cu
persoane cunoscute si intrebarea suna invariabil: - Gata,
te-ai maritat? Ei, gata, gata, devenise si maritisul asta ca o
punte pavata cu diamante, dupa care urma saltul in gol.
Treceau anii si tot mai des incepea sd se gandeasci ci intr-o
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buna zi va trebui sd accepte ideea ca in sita ei nu a ramas
decat George, a ramas prins acolo in impletitura sitei, pripo-
nit cu odgoane, ca sa fie sigur ca nici un seism nu-l va arun-
ca dincolo de cercul unde, mai devreme sau mai tarziu, tot
151 va marca proprietatea.

— Obisnuiam sa mancam la bucatarie. Numai cad eu
lot mai anevoie ajungeam la bucdtdrie, strangeam cadrul ala
in maini de-mi sareau ochii din cap, md mai sustinea si
Doina din spate tindandu-ma de marginea pantalonilor. Si
asa, ca melcul, reuseam, de bine, de rau, sa ajung. Numai
cd, intr-o zi, mi-am dat seama cd nu mai pot, cd ma lasa
picioarele, cred ca am si tipat, ca la asta sunt mesterad tare si
nu stiu nici acum de unde Doina a scos un scaun si mi l-a
plasat sub fund, chiar cand credeam ca ma fac gramada pe
jos de ma aduna cu farasul. Hai, mi-a spus Doina, te mai
odihnesti un pic si iar la drum. Asa am fdcut, si cu chiu si
vai, cu cateva opinteli am ajuns de bine de rau la bucatarie.
De acum, mi-a spus Doina, am terminat cu mesele la buca-
tarie. Pana nu te mai intremezi si tu, mananci acolo, in foto-
liu, asa cum poti. Pana ma intremez, auzi tu ce vorba de
claca, eu mergeam din rdu In mai rdu, si ce puteam face azi,
maine nu mai puteam face si ea imi spunea ca ma intremez.
M-am uitat cu jind la bucatdria mea, la masa mare, la dulap,
la fereastra, stiam cd n-am sa le mai vad niciodata. Ce, pleci
in calatorie? m-a intrebat Doina glumind cand m-a vazut
cum Imi luam ramas bun din priviri de la toate. Da, plec in
calatorie pana in varful patului, i-am spus si de acolo, cand
o fi sa fie, mai departe. Norocul meu a fost ca tocmai atunci
a venit vecina si m-a luat ea de o aripa, Doina de o aripa si
m-au dus Inapoi in fotoliul meu. Ca Doina a rugat-o, hai s-o
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luam améndouad pe sus ca am ajuns greu de tot cu ea pana
aici. Daca n-ai ce face si te tabarcesti cu ea, i-a spus vecina,
ce, in fotoliu nu poate manca? Nici nu aveam de ales, asa ca
atunci cand venea ora mesei, Doina aseza pe bratele fotoliu-
lui o planseta de lemn, punea o panza lucrata de mine, in
loc de fata de masa. Gospodina cand e buna, rostul casei
merge struna, asa scria in josul panzei, iar sus era o femeie
frumoasa si tandra langa plita bucatariei. Pe cAnd eram ta-
ndra, se purtau astfel de lucruri, le bateai cu cuie pe perete.
Cdutai sa infrumusetezi sdrdcia asa cum se putea. Doina imi
tot aducea de mancare, iar eu abia ciuguleam, cd ma simteam
de parcd eram plina pana la refuz. Dar cafeaua nu am lisat-o,
nu stiu cum 1si facea ea loc in locul acela plin, tare mi-a mai
pldcut. Apoi nu am mai putut ajunge nici la fotoliu, m-am
supdrat tare de tot atunci si m-am rugat de Doina cu cerul si
pamantul sa cheme vecina si s ma ducé in fotoliu, la tele-
vizor. Ca asta era toata distractia mea, televizorul. Dar Doina
nici nu a vrut sa audd, mi-a spus, cand te mai intremezi si
poti ajunge singura. Ca doar nu esti papusd sa te duc pe
fotoliu si sd stai linistita acolo, ai sa vrei sd faci pipi si o sa
ne tabarcim toata ziua. Cand ma mai intremez, auzi vorb3,
nici ea nu credea ce spune, am fost supdrata tare dar ea mi-a
adus televizorul in dormitor ca sa pot sta in pat si privi la
televizor. Numai ca, de multe ori, asa de tare se invalmasesc
toate, cd nu mai inteleg nimic. Nici ce spune acolo la televizor,
la emisiunile de stiri, si nici filmele nu le mai inteleg, si
ce-mi mai placeau mie filmele! Acum ma obosesc tare si nu
le mai dau de capat, nu mai prind firul povestii.

— Cu un sfert de ord inainte de a intra in balia cu apa
introduci un saculet din panza rara, spuse Analisa, umplut
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cu pelin sau cu fan si un alt saculet cu tarate. - Apa trebuie
sa fie fierbinte sau cum? — Saculetele le pui in apa fierbinte
dar cand intri tu, apa sa fie atat cat o poti suporta. Trebuie
sa stai cel putin o jumatate de ora. — Cam mult, o sa ma plic-
lisesc. — Da, dar la iesirea din balie pielea ta o sa fie ca de be-
belus. Desi, nu stiu, zdu, pentru cine te pregatesti tu atata,
(eorge te place oricum, chiar daca ai avea scoarta de copac
in loc de piele. — Cate bai trebuie sa fac? — Timp de doua
saptamani, zi de zi, de preferat seara, cand nu mai ai treaba
in curte. E bine ca dupa baie sa intri direct in pat pentru ca
se deschid porii si poti rdci una, doud. — Maaamadd, cum o
sa fac eu atatea bai fara sa ma observe ai mei? — Gasesti tu
ceva sd le spui... — Or sd creada ca cine stie ce boala de piele
a dat peste mine! - Ei, ce sa faci, obrazul subtire... murmura
Analisa, clatinand capul cdtre ea. — Pdi, nu spusei tu mai
inainte cd nu-i cazul sa-mi fac griji prea multe pentru pielea
mea?

— Analisa parca anume imi spusese reteta de facut
pielea frumoasd. Pe la cincisprezece ani m-am imbolnavit
de pelagra. Mi se jupuia pielea de pe maini, de pe picioare,
imi era greata, aveam limba rosie si un tremur in tot corpul.
O femeie i-a zis mamei sa-mi dea fiertura de bujor rosu. De
la fiertura aia am inceput sa vomit, absolut tot ce mancam.
Era ingrozitor! Intimplarea a facut cd tocmai in acea perioa-
da un farmacist evreu statea la noi in gazda. Fusese adus la
munca silnica sa munceasca la digul de pe Siret, atunci cand
toti evreii fusesera adunati cu japca de la casele lor ca sa fie
trimisi in lagar. Dar chiriasul nostru platise la comenduire,
ca avea bani si stia sa se descurce, asa ca statea la noi in
gazda in camera cea buna impreuna cu alti doi si cat era
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